成都市骨干教师、中学高级教师 代刚
疫情迟早都是会过去，当疫情过去，能够给孩子们留下些什么，变成当下这个最真实、最宝贵的“教育场景”中最应该发出的提问。“疫情之下”，希望通过这些思考发出一个叩问，为我们的孩子留下一声回响，也许只是只言片语，或将成疫情过后那一点在他人生路上念念不忘的回响。
阳台上的遐思
守候着的韶华不会虚度
近日闭门不出，又不能总蛰居卧室，于是阳台便成了呆坐的绝佳之地。
泡上一壶清茶，坐在阳台的躺椅上，惬意极了。四川人说躺椅叫“马架子”，这是七年前我刚搬到这里来时，有一天在路边买的。卖椅子的人是个乡下人，老实巴交的，一根扁担两边各挑了三个“马架子”。那是夏天，天气很热，他努力地吆喝着，经过小区外沙河边上的小路。他穿得很朴素，戴个草帽，汗水顺着他的脸颊往下流，一下就蒸发干了，在脸上留下一条条汗渍的痕子。我本没打算买的，不知为什么，心里像有什么驱动一样。他看了看我，说：也是乡下来的吧，今天半天了，只有两个人问价，都是老人，最后还都没买。我明白：城里人是看不起这种“马架子”的，沙发舒服多了。问了价，60元一把，我想都没想赶紧买下，搬家时一个小木凳在家具城都要这价。买椅子的高兴地收了钱，热情地教我回去用布蘸上盐温水仔细擦两遍，不会虫蛀，要用很久。
这把椅子一直就放在阳台上，平日里根本没咋坐过，每天早出晚归，哪有时间坐阳台发呆……这一放就是几年，家人几次要把它扔了，说是毫无用处，放阳台碍眼，阳台是花花草草的家，哪有这破玩意儿的立锥之地。我好说歹说，家人勉强同意留下它，只是须折叠起来倚在阳台墙边，好像也不占空间了。当然也就渐渐遗忘了它……
这次疫情，大家哪都不能去，阳台似乎从来没有这么重要过，这里仿佛是链接外面自由世界唯一方式，坐在阳台上静静地呆看着，看这个从来没认真看过的城市，觉得她真的美。想了很多从没想过的事，觉得真的很有意思。家里的人都争着坐这把躺椅，说实在的，坐在它上面，喝着茶、发着呆、看着远处，太爽了!家人似乎恍然大悟的说：“幸亏当初没扔掉，它好有用额!”，听到他们的话，我陷入了沉思……
人们常说“书到用时方恨少”，又说“凡事预则立，不预则废”，道理大家都懂，都明白，甚至能说出很多道道来，但可悲的是：很多时候，当事前有人去做准备时，我们常会认为这是多余的，就像阳台上的这把躺椅，也曾一直被家人认为是多余的!真没想到有一天它会这么有用?
躺在阳台的躺椅上，我喝了一口茶，呆呆地看着远处……
画外音：时刻准备着
亲爱的同学们，不知大家是否还记得当年加入少先队时的誓词：准备着，时刻准备着!也许幼小的你并未对这句话有深刻的认识，但是今天，在这个特殊的时刻，你一定会十分地敬仰、感激着像钟南山、李兰娟这样的人，觉得他们才是这个民族的脊梁——奉命于危难之际，力挽狂澜!可是不知大家想过没有，如果不是这次疫情，我们可能并不会觉察他们的存在对这个社会的深远意义，也许我们会更关注明天去哪玩、今天吃什么。他们也从未有过抱怨、也未想过成为公众眼中耀眼的明星，甚至于安逸的生活让我们觉得他们可有可无……
国之重器，从不轻易示人。
但是，当危险真正来临，我们才发现：就像空气，我们不觉得它的存在，但我们无时无刻不需要它。这些民族的脊梁就像空气，就像那把阳台上的躺椅，很多时候我们都会将它忽略，觉得它可有可无，甚至想将它抛弃!但当我们需要他们时，才发现他们从未将我们抛弃，只是我们暂时遗忘了他们。
亲爱的同学，请重温当初的誓词：准备着，时刻准备着!当祖国和人民需要我们时，我们都能做钟南山，都能像李兰娟，都能像阳台上的那把躺椅，让祖国和人民在上面躺得舒服吗?
亲爱的同学们，准备好了吗?莫轻言他日凌云飞天，今日且做一把椅子，让祖国人民幸福安康!世间本无伟人，守得一个凡字，默默无私，无须惊天动地，已然封神!
